A Stadtklause da Bernburger Straße e o Zum Goldenen Hahn da Oranienstraße
Na Stadtklause, perto da estação Anhalter
Ele é um bom dono de bar. Mas apenas nas horas vagas. E é somente um dos três proprietários da Stadtklause, perto da estação Anhalter. Há um ano, os três assumiram um estabelecimento que antigamente se chamava Askania. Quase do nada, o proprietário tira um recorte de jornal amarelado, com uma pequena fotografia antiga e um texto que já está ficando apagado: “Carregadores de bagagem, cocheiros e motoristas de táxi foram os primeiros clientes habituais do Askania”.
O bar da Bernburger Straße já existia quando ainda havia carruagens no Potsdamer Platz. “E lá em cima, sobre o bar, onde se sobe aquela escada de madeira que range, nos dois cômodos baixos, era onde eles moravam”, conta ele. Nos últimos anos, porém, a velha taberna ficou vazia, embora esteja a poucos passos do Potsdamer Platz. “A igreja de São Lucas é de 1865, e foi nessa época que surgiram também a estação Anhalter e esta casa. Todas as vigas do teto são trilhos antigos. Naquele tempo, aproveitaram os trilhos da Anhalter.” Quando fala do passado, os olhos do proprietário se arregalam, como se estivesse de fato enxergando alguma coisa ao longe.
Se a casa não fosse tão antiga, se não estivesse situada numa área tão carregada de história, entre a lendária estação Anhalter e o Potsdamer Platz, descrito como o ponto de tráfego mais movimentado da Europa nos anos 1920 e onde teria brilhado o primeiro semáforo do mundo, talvez ele nunca tivesse pensado em abrir um bar e assar pães. Cada pão pesa cinco quilos: um tipo de pão que provavelmente já não se encontra em outros lugares de Berlim. A banha com torresmos também é preparada conforme uma receita histórica. A cerveja chega em canecas de barro. Os assentos vieram de antigos vagões do trem urbano. Só as luminárias parecem ter saído das mesas dos vagões-restaurante da Mitropa. “Mas essas são da Aldi!”, observa o proprietário, sem nenhum sentimentalismo.
Ele é um bom proprietário. Sorri diante do casal de homens que pede cerveja sem álcool e café descafeinado, mas não zomba deles. Os dois percorrem a galeria de fotografias, que mostram todas um único assunto: a estação Anhalter. Eles até esticam o pescoço para decifrar as palavras escritas no teto. Ao trazer as bebidas, o proprietário põe um livro sobre a mesa: o Guia literário das estações ferroviárias, repleto de textos dedicados às estações do mundo. Ali também se encontra a passagem que ele escreveu no teto.
“Vocês sabem quem escreveu?”, pergunta. Um deles arrisca: “Fallada!”. “Não, Benjamin!”, responde o proprietário. E os três leem respeitosamente uma passagem sobre partida e retorno, a faixa de luz sob a porta do quarto na véspera de uma viagem e a expectativa de uma criança. Algumas páginas depois encontram Paul Celan, com versos que mencionam Cracóvia e a estação Anhalter.
De repente, o proprietário pede desculpas aos dois visitantes: precisa sair porque a Inglaterra está jogando, e ainda pode assistir ao segundo tempo. Eles nem sabem contra quem a Inglaterra está jogando. “Contra a Alemanha, homem!”, responde ele. Antes que saia, pedem seu nome. “Franz”, diz. Depois acrescenta, um pouco constrangido: “Franz Joseph Göbel”. O mais baixo dos dois comenta que é um nome histórico e pergunta se ele seria, por acaso, historiador. “É verdade”, responde Göbel. “Foi o que estudei. Mas agora preciso mesmo ir...”
O Zum Goldenen Hahn da Oranienstraße 14a
Os bares são lugares de refúgio da população mais antiga de Kreuzberg. Entre eles está o Goldene Hahn, junto ao Heinrichplatz. Existem edifícios tombados, casas com placas comemorativas, bairros inteiros, cidades declaradas patrimônio mundial, igrejas, castelos e palácios. Mas a Unesco não estende seu guarda-chuva protetor sobre uma velha taberna berlinense e seus frequentadores. E existem locais que mereceriam proteção não apenas por seus interiores antigos, sua arquitetura impressionante e suas paredes históricas, mas por algo ainda mais valioso: seus clientes.
Foi isso que levou dois frequentadores habituais, com aspirações literárias, a escrever uma carta cuidadosamente redigida. Em 18 de fevereiro de 1998, solicitaram à Comissão Alemã da Unesco que a taberna Zum Goldenen Hahn fosse incluída na lista alemã de monumentos como patrimônio cultural da humanidade.
Os poetas da casa justificaram o pedido, entre outras coisas, pela existência de uma cultura muito desenvolvida de beber e conviver, além da importância histórica da decoração. Mencionavam, por exemplo, um sistema de aquecimento em funcionamento, um fragmento de crânio de cervo pendurado na parede e uma coruja empalhada de notável qualidade taxidérmica. Seu argumento mais importante apareceu apenas no fim da carta: desde 1989, as transformações sociais e políticas na Alemanha ameaçavam espaços públicos e construções cheias de vida, como o Zum Goldenen Hahn, pela ganância das reformas e pela obsessão de arquitetos de inclinação pós-moderna pelo desenho dos ambientes.
A iniciativa despertou interesse público. Num livro publicado mais tarde sobre o Goldenen Hahn e o pedido de reconhecimento mundial, que reunia histórias de boa parte da clientela que se pretendia proteger, Thomas Kapielski admitiu que os interesses eram, na verdade, mais particulares do que o bem da humanidade. A questão era preservar a própria sala de estar. Os frequentadores temiam que os últimos bares de cerveja acabassem transformados em agências bancárias ou lojas de legumes.
A carta, acompanhada de uma lista de assinaturas e encaminhada por precaução à imprensa, chegou aos responsáveis pelo patrimônio mundial. Pouco tempo depois, Kapielski recebeu um telefonema de alguém da Avanti-Media-2000-Filmproductions. A pessoa dizia ter ouvido falar da iniciativa divertida e queria aparecer para pesquisar uma produção. Perguntou se poderiam se encontrar. Segundo a lembrança do escritor, sua resposta foi um curto “Não!”.
De fato, algumas emissoras de televisão procuraram o bar, mas nenhuma reportagem foi transmitida. A comunidade do Goldenen Hahn conseguiu manter à distância as equipes de filmagem mais insistentes. Não teve o mesmo sucesso com os jornalistas que escreviam. Entre eles estava Bruno Preisendörfer, que comparou ironicamente o fracasso de Magdeburgo em obter reconhecimento para sua catedral com o suposto valor do Goldenen Hahn de Kreuzberg.
Jörg Magenau também observou que estabelecimentos como o Blauer Affe, em Hermannplatz, e o Weißer Elefant já haviam sido transformados em sorveterias de tons pastéis. Temia destino semelhante para o Goldenen Hahn, onde a fumaça era tão densa que os fregueses da mesa vizinha só podiam ser vistos como vultos. Isso, dizia ele, não faria muita diferença, porque eram sempre as mesmas pessoas. Os jogadores de xadrez junto à porta usavam barbas brancas abundantes, sinal de que estavam sentados ali havia muitos anos.
Inge, os frequentadores e a casa protegida
Inge, a proprietária de longa data, também envelheceu desde que assumiu o estabelecimento trinta anos antes, com todos os fregueses que se reuniam diariamente sob a grande luminária Schultheiß. O casal Burau já havia preparado aquela taberna para receber todo tipo de pessoa em 1957. Inge tampouco esperava a noite para abrir suas portas. Ela recebia em seu pequeno domínio pessoas que, sobretudo nas primeiras horas do dia, não encontravam lugar na vida ou no mundo. E havia várias delas naquela rua.
Enquanto o ambiente e a velha, mas animada, comunidade do Goldenen Hahn estavam desprotegidos diante das mudanças do tempo, o próprio edifício era tombado havia muitos anos. A pequena praça junto à Oranienstraße recebeu seu nome em 1849, três anos depois da morte do príncipe Heinrich. Seguiu-se um período de intensa construção. Todas as casas da praça foram erguidas entre 1860 e 1866, inclusive o número 14a, candidato improvável a patrimônio mundial. Hoje estão entre as construções mais antigas do bairro.
Apesar do conjunto de edifícios históricos, de toda a agitação provocada pelo pedido, de uma campanha de imprensa muito bem-sucedida, de um livro de pequenas histórias da taberna que já havia chegado à quarta edição e de um público extraordinariamente empenhado, a Unesco não concordou. Deixou a taberna entregue à economia de mercado e, com isso, ao próprio destino capitalista.